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Máquina Hamlet, de Heiner Müller, 1977 
(Traducción © Sergio Santiago Madariaga)

I
ÁLBUM FAMILIAR

Yo fui Hamlet. De pie ante la costa conversaba con el oleaje, detrás de mí yacían las 
ruinas  de Europa.  Las  campanas anunciaron el  funeral  estatal,  asesino y  viuda una 
pareja. Los cortesanos en paso de ganso tras el ataúd de la importantísima carroña, 
llorando su ira mal pagada ¿QUIÉN ES EL CADÁVER EN LA CARROZA? / ¿POR QUIÉN 
TANTA AFLICCIÓN Y TANTO LLANTO? / ES EL CADÁVER DE ALGUIEN MUY GRANDE / UN 
HOMBRE  GENEROSO  EN  LIMOSNAS  el  pueblo  fielmente  alineado,  obra  del  arte 
político. AQUÍ YACE UN HOMBRE QUE SE LLEVÓ TODO DE TODOS. Detuve la procesión 
funeral, clavé mi espada en el ataúd, la cuchilla se fracturó pero bastó con la punta rota 
para abrirlo, entonces repartí el cuerpo de mi procreador A LA CARNE LE GUSTA LA 
COMPAÑÍA DE MÁS CARNE entre los miserables alrededor de mí. El luto se transformó 
en regocijo, el regocijo en chasquidos voraces, sobre el féretro vacío el asesino violó a 
la  viuda  DÉJAME  AYUDARTE  TÍO,  ABRE  MÁS  LAS  PIERNAS  MAMÁ.  Mientras  caía, 
escuche el sonido del mundo rotando a ritmo de su propia putrefacción.

Aquí llega el fantasma que me fabricó, aún trae el hacha enterrada en el cráneo. Déjate  
el  sombrero,  ya  sé  que te  sobran  agujeros.  Cómo hubiera  deseado que mi  madre 
tuviese uno de menos, cuando todavía residías en un cuerpo: Me habría evitado a mí 
mismo.  Las  mujeres  deberían  ser  zurcidas,  un  mundo  sin  madres.  Podríamos 
destrozarnos los unos a los otros en paz y en silencio, y con cierta confianza, cuando la 
vida se hiciera demasiado larga o la garganta demasiado estrecha para nuestros gritos. 
¿Qué quieres  de mí?  ¿No te  basta  con un  funeral  oficial?  Parásito.  ¿Acaso no hay 
también sangre en tus zapatos? ¿Qué me importa tu cadáver? Alégrate, el asa aún está 
afuera,  quizá  te  llevarán  al  Paraíso.  ¿Qué  estás  esperando?  Los  gallos  han  sido 
degollados, ya no se levantará la mañana, el amanecer ha sido cancelado.

ACASO DEBO COMO LA COSTUMBRE DICTA ENCAJAR UN PEDAZO DE HIERRO EN LA 
CARNE MÁS PRÓXIMA O MEJOR EN LA SIGUIENTE AFERRARME A ELLO PORQUE ES ASÍ 
DESDE QUE EL MUNDO ES MUNDO SEÑOR HAS QUE ME ROMPA EL CUELLO CUANDO 
RESBALE DEL ASIENTO DE LA TABERNA.

Entra Horacio. Confidente de mis ensangrentados pensamientos desde que al día lo 
cubre el vacío del cielo. AMIGO MÍO LLEGARÁS DEMASIADO TARDE POR EL CHEQUE DE 
TU PAGA / NO HAY UN PAPEL PARA TI EN MI TRAGEDIA. Horacio, ¿me conoces? ¿Eres 
mi  amigo,  Horacio?  Y  si  me  conoces,  ¿cómo  puedes  ser  mi  amigo?  ¿Te  gustaría 
interpretar a Polonio, el que se quiere acostar con su hija, la deliciosa Ofelia?, y aquí  
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llega ella,  justo en su señal,  mira cómo menea el  culo,  todo un  personaje  trágico. 
HoracioPolonio. Sabía  que  eras  un  actor.  Yo  también  lo  soy,  interpreto  a  Hamlet. 
Dinamarca es una prisión, entre nosotros crece un muro. Mira lo que crece del muro. 
Exit Polonio. Mi madre la prometida. Sus pechos un lecho de rosas, su útero una fosa 
de serpientes. ¿Se te olvidaron tus líneas mamá? Te doy letra. LÁVA EL CRIMEN DE TU 
CARA,  MI  PRÍNCIPE  /  Y  OFRECE  A  LA  NUEVA  DINAMARCA  UNA  MIRADA  DE 
SATISFACCIÓN. Yo haré que seas virgen una vez más, madre, así tu rey tendrá su boda 
de sangre. EL ÚTERO MATERNAL NO ES VÍA DE UN SOLO SENTIDO. Ahora ato tus manos 
a la espalda con el velo nupcial porque me repugna tu abrazo. Ahora te arranco el 
vestido de novia. Ahora unto los harapos de tu vestido de novia con el fango en que se 
convirtió mi padre. Y con los harapos mancho tu rostro tu vientre tus senos. Madre,  
ahora te penetro, ultrajando las huellas invisibles de mi padre. Sofoco tu grito con mis 
labios. ¿Por fin reconoces al fruto de tu vientre? Ahora vete a tu boda, puta, bajo el 
inmenso sol  danés  que brilla  igual  para los  vivos  y  los  muertos.  Deseo enterrar  el 
cadáver en la letrina para que el palacio se ahogue en mierda real. Déjame devorar tu  
corazón, Ofelia, tú que lloras mis lágrimas.

2
LA EUROPA DE LA MUJER

Una cuarto enorme. Ofelia. Su corazón es un reloj.

OFELIA (CORO / HAMLET)

Yo soy Ofelia. Aquella que el río no contuvo. La mujer colgando de la soga. La mujer con 
las arterias abiertas. La mujer de la sobredosis. La mujer con la cabeza en el horno. 
NIEVE SOBRE SUS LABIOS. Ayer por fin dejé de suicidarme. Ahora estoy sola con mis 
pechos mis muslos mi útero. Destrozo el instrumental de mi cautiverio, la silla la mesa 
la cama. Destruyo el campo de guerra que era mi hogar. Arranco las puertas para que el 
viento deje entrar al grito del mundo. Destrozo la ventana. Con mis manos sangrantes 
rompo las fotografías de los hombres que amé y me usaron sobre la cama la mesa la 
silla el piso. Incendio mi prisión. Tiro mis vestidos al fuego. Arrojo al reloj que fue mi  
corazón fuera de mi pecho. Salgo a la calle, vestida con mi propia sangre.

3
SCHERZO

Universidad de los  muertos.  Murmullos  y  susurros.  Desde  sus  lápidas  (púlpitos)  los  
filósofos  muertos  arrojan sus  libros  a  Hamlet.  Galería  (ballet)  de mujeres  muertas.  
Mujer colgando de una soga. Mujer con las arterias abiertas, etc… Hamlet las observa  
con la actitud del  visitante de un museo (teatro).  Las muertas le arrancan la ropa.  
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Fuera de un féretro erguido, etiquetado como HAMLET I, aparecen Claudio y Ofelia,  
vestida y maquillada de prostituta. Striptease de Ofelia.

OFELIA: ¿Quieres devorar mi corazón, Hamlet? (Ríe.)

HAMLET: (Las manos delante de la cara) Quisiera ser una mujer.

Hamlet se viste con la ropa de Ofelia. Ofelia le pinta una mascara de puta, Claudio,  
ahora padre de Hamlet, se ríe sin sonido. Ofelia le sopla un beso con la mano a Hamlet  
y  retrocede con Claudio/PadreDeHamlet  hacia  el  féretro.  Hamlet  posa de puta.  Un  
ángel, con el rostro detrás de la cabeza: Horacio. Baila con Hamlet.

VOZ (VOCES) desde el féretro: Amarás lo que ha muerto por ti.  La danza aumenta en  
velocidad y delirio. Risas desde dentro del féretro. En un columpio, la madonna con  
cáncer  de seno. Horacio abre una sombrilla,  abraza a Hamlet.  Se  congelan bajo la  
sombrilla, abrazados. El cáncer de seno brilla como el sol.

4
PESTE EN BUDA BATALLA POR GROENLANDIA

Espacio 2, el destruido por Ofelia. Una armadura vacía, un hacha clavada en el casco.
HAMLET La estufa humea bajo el aburrimiento de octubre. El cemento florece a través 
de los suburbios. El Dr. Zhivago llora por sus lobos. A VECES EN INVIERNO BAJABAN AL 
PUEBLO  Y  DESCUARTIZABAN  ALGÚN  CAMPESINO  Se  quita  el  traje  y  la  máscara.  
ACTORHAMLET

Yo  no  soy  Hamlet.  No  represento  a  nadie.  Mis  palabras  no  dicen  nada.  Mis 
pensamientos  lamen  la  sangre  de  las  imágenes.  Mi  obra  ya  no  se  representa.  El 
escenario detrás de mí fue construido por gente a quien no le importa mi drama, para 
gente a quien no le interesa. A mí tampoco me importa. No voy a actuar ya. Sin que el  
actor  lo  perciba,  los  utileros  traen  un  refrigerador  y  tres  televisores.  Zumbido  del 
refrigerador. Tres canales sin sonido. El escenario es un monumento. Representa a un 
hombre que hizo historia, amplificado cien veces. La petrificación de una esperanza, su 
nombre es intercambiable. La esperanza no se cumplió. El monumento está tirado en 
el piso, demolido por quienes lo sucedieron en el poder, tres años después del funeral 
oficial del líder más odiado y amado. La piedra está invadida. La población más pobre 
de la capital reside en las amplias aberturas de la nariz y los canales auditivos, en los 
pliegues  de  la  piel  y  del  uniforme.  Después  de  un  lapso  de  tiempo  adecuado,  la 
insurrección  germina  del  monumento  derribado.  Mi  drama,  si  aún  pudiera 
representarse, se actuaría en tiempos de insurrección. La insurrección inicia con un 
paseo. Contra las leyes del tránsito, en horas de oficina. Los transeúntes se adueñan de 
la calle. Aquí y allá, vuelcan algún auto. Pesadilla del lanzador de cuchillos: lentamente 
se desplazan por una calle en un solo sentido hasta llegar de forma irrevocable a un 
estacionamiento cercado por ciudadanos armados. Los policías son barridos hacia los 
costados  si  interfieren  el  paso.  Cuando  la  procesión  se  aproxima  al  sector 
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gubernamental, es detenida por una línea policíaca. La gente forma grupos de los que 
emergen oradores. En el balcón de un edificio del gobierno, un hombre mal enfundado 
en un esmoking aparece y también comienza a hablar. Cuando lo alcanza la primera 
piedra, se refugia detrás de la puerta doble de cristal blindado. El reclamo por mayor 
libertad se transforma en un grito a favor del derrocamiento del gobierno. La gente 
empieza a desarmar a la policía, se asaltan dos, tres edificios, una prisión, una jefatura, 
una oficina de la policía secreta, se cuelga de cabeza a una docena de serviles de la 
clase dominante, el gobierno recurre al ejército, a los tanques. Mi lugar, si mi drama 
todavía se estuviera representando, estaría a ambos lados del frente, en medio de las 
líneas frontales, por encima de ellas. De pie, en medio de la fetidez de la masa, le tiro  
piedras a la policía soldados tanques cristal blindado. Miro a través del vidrio a la masa  
que se agolpa y aspiro el sudor de mi miedo. Ahogado por la nausea, agito mi puño 
contra mí, detrás del vidrio blindado. Entre el miedo y el desprecio, me veo en medio 
de la agolpada muchedumbre, con espuma en la boca, agitando el puño en mi contra.  
Cuelgo  de  cabeza  a  mi  propia  carne  uniformada.  Soy  el  soldado  en  el  nido  de  la 
metralleta, mi cabeza debajo del casco está vacía, no escucho el grito sofocado bajo las 
orugas del tanque. Yo soy la máquina de escribir. Cuando los cabecillas son ahorcados 
les cierro el nudo, pateo el taburete de sus pies, me quiebro el cuello. Yo soy mi propio 
prisionero. Voluntariamente alimento con mis datos a las computadoras. Mi papel es el 
de la saliva y el escupitajo el cuchillo y la herida el colmillo y la garganta el cuello y la  
soga. Yo soy la base de datos. Sangro en medio de la multitud, recobro el aliento detrás 
de la puerta. Segrego una flema de palabras desde mi burbuja impermeable al sonido, 
por encima de la batalla. Así fue como mi drama no sucedió. El guión se perdió. Los  
actores colgaron sus rostros en el gancho del vestidor. El apuntador se pudre en su 
nicho. Sobre las butacas los espectadores inertes yacen disecados. Así que me voy a 
casa, a matar el tiempo, unido / a mi Yo no dividido.

El asco diario Asco
A la verborrea prefabricada del entusiasmo sin credo
¿Cómo deletreas COMFORT?
Danos Señor el homicidio nuestro de cada día
Porque tuya es la nada
Asco e las mentiras que deben ser creídas
Por los mentirosos y por nadie más
Asco De las mentiras que son asimiladas
Asco Del hocico de los manipuladores marcados
Por la lucha en pos de puestos votos cuentas bancarias
Asco La publicidad cruza en carro alegórico blandiendo su guadaña
Atravieso las calles tiendas rostros
Con la cicatriz de la lucha por el consumo
Pobreza Sin dignidad Pobreza sin la dignidad
Del cuchillo la nudillera el puño armado
El cuerpo humillado de las mujeres
Esperanza de generaciones
Ahogada en sangre cobardía estupidez
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Risas desde un vientre muerto
Hail Coca Cola
Mi reino
Por un asesino
YO FUI MACBETH EL REY ME HABÍA OFRECIDO A SU TERCER CONCUBINA
CONOCÍA CADA UNO DE LOS LUNARES EN SUS CADERAS RASKOLNIKOV SE
ACERCA AL CORAZÓN BAJO
EL ÚNICO ABRIGO / EL HACHA / PARA EL ÚNICO CRÁNEO / DE LA USURERA.

En la soledad de los aeropuertos
Recobro el aliento Soy
Un privilegiado Mi asco
Es un privilegio
Protegido con tortura
Alambre de púas Prisión.
Fotografía del autor
Ya no quiero comer beber respirar amar a una mujer a un hombre a un niño a un  
animal.
Ya no quiero morir.
Ya no quiero matar.
Rompe la fotografía del autor.

Desgarro mi carne sellada. Quiero reposar en mis venas, en la médula de mis huesos, 
en  el  laberinto  de  mi  cráneo.  Me  retraigo  hacia  mis  entrañas.  Me  abrigo  en  mis  
excrementos, en mi sangre. En alguna parte están descuartizando cuerpos para que yo 
pueda sentarme sobre esta mierda. En alguna parte están descuartizando cuerpos para 
que pueda estar por fin solo con mi sangre. Mis pensamientos son suturas. Mi cerebro 
es  una cicatriz.  Quiero ser  una máquina.  Los  brazos  aferran  las  piernas  desplazan, 
ningún dolor ningún pensamiento.

Las pantallas de TV se apagan. Fluye sangre del refrigerador. Tres mujeres desnudas:  
Marx, Lenin, Mao. Dicen simultáneamente el siguiente texto, cada uno en su idioma:  
¡¡¡NUESTRA PRIORIDAD ES  DERROCAR TODAS LAS  CONDICIONES EXISTENTES…!!!  El  
actor que interpreta a Hamlet se maquilla y se coloca su vestuario. 

HAMLET EL DANÉS PRÍNCIPE Y PASTO DE GUSANOS TROPEZANDO DE FOSA EN FOSA 
HACIA LA FOSA FINAL INDIFERENTE A SUS ESPALDAS EL FANTASMA QUE ALGUNA VEZ 
LO ENGENDRÓ SUCIO COMO LA CARNE DE OFELIA EN EL LECHO DEL PARTO Y ANTES DE 
QUE EL GALLO CANTE POR TERCERA VEZ EL BUFÓN LE ARRANCARÁ SU GORRA DE 
CASCABELES  AL  FILÓSOFO UN MASTÍN  CORPULENTO SE  ARRASTRA DENTRO DE  LA 
ARMADURA.

Entra en la armadura, hiende el hacha en los cráneos de Marx Lenin Mao. Nieve. Edad  
de hielo.
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5
FEROZ ESPERA / EN LA TERRIBLE ARMADURA / MILENIOS

Las profundidades del océano. Ofelia en silla de ruedas. Peces, escombros, cadáveres,  
restos.

OFELIA
Mientras habla, dos hombres de delantal blanco la envuelven con vendas de gasa junto  
con la silla de ruedas, de abajo hacia arriba.

Desde aquí Electra. Desde el corazón de las tinieblas. Bajo el sol de la tortura. A las  
capitales del mundo. En nombre de las víctimas. Expulso todo semen que he recibido. 
Hago de la leche de mis pechos un veneno letal. Niego al mundo que engendré. Lo 
ahogo entre mis muslos. Lo hundo en mi útero. Muerte a la alegría de la esclavitud. 
Viva  el  odio  y  el  desprecio,  la  rebelión  y  la  muerte.  Cuando  atraviese  el  cuarto 
empuñando el cuchillo distinguirán a la verdad.

Los hombres se retiran. Ofelia permanece sobre el escenario, inmóvil bajo el envoltorio  
blanco.
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