Apuntes tedricos N|E

Entrevista a HEINER MULLER."EL TEATRO ES CRISIS"

Conversacion de trabajo del 16 de octubre de 1995 (UNIVERSIDAD DE CHILE).

En noviembre de 1995 tuvo lugar en Toronto (Canadd) un congreso internacional con
el titulo '¢Por qué teatro? Decisiones para el nuevo siglo”. Heiner Mdller fue invitado
a participar en la discusion. Solicito que se preparase un video y se llevase en su
lugar. Pese a que un mes mas tarde, durante la filmacion, Heiner Mdller lidiaba contra
agudos dolores, insistio en concluir la conversacion contra viento y marea y en

ponerla a disposicion del congreso. Trabajo con gran rigor y concentracion.

Ute Scharfenberg:

Sr. MUller: estamos sentados en Ia habitacion de la torre de la Berliner
Ensemble. Esta habitacidon es fFamosa. Fue el despacho de trabajo de Bertolt
Brecht. Ahora usted es el director del Berliner Ensemble. ¢Siente algo especial

por el hecho de encontrarse aqui?

Heiner Mduller:

No. En este teatro es imposible trabajar. En todo caso, aqui no se puede
trabajar tranquilo. Brecht si podia, porque tenia un acceso propio. Creo que
era esta puerta. Por ahi podia entrar y salir sin tener que pasar junto al
portero. Su situacién era mejor. Habria que volver a abrir esa puerta. Apenas
uno ha pasado junto al portero, es imposible pensar en trabajar.. Pero ahora

estamos en medio del tema "teatro".

Ute Scharfenberg:

Cuando escuchd que el tema era " ¢Por qué teatro?", ¢qué pensd?

Heiner Mduller:

Creo que I3 Unica alternativa de llegar a encontrar una respuesta seria cerrar
todos los teatros del mundo durante un afo. Se podria seguir pagando a la
gente sin que realizase su labor artistica, pero durante un ano no harian nada
y después, quizas, se sabria "por qué teatro". Quedaria claro lo que Falta, si es

que faltase de veras. También podria ocurrir que la gente en ese ano se
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acostumbrara a vivir sin teatro. Recuerdo una historia en Massachusetts, por
ejemplo. La editora de las traducciones al inglés norteamericano de mis obras
y SU esposo, que también trabaja en la editorial, tienen una casa de campo en
algun lugar junto al Atlantico, al noreste de Nueva York. Un dia la vecina quiso
saber qué era lo que hacian. Ella respondid que tenian que ver con el teatro,
pero la vecina no sabia lo que era el teatro. No se trataba de analfabetos sino
de norteamericanos de clase media acomodada que simplemente no sabian
lo que era. Ella intentd describirselo, y eso lo encuentro interesante. ¢Qué es
teatro? Hay un escenario en el que Ia gente representa el papel de otros, se
sube y se comporta como si fuera esos otros y escenifica su historia. Y abajo
hay gente sentada que mira y escucha todo esto. A esa gente puede que lo
que ve le guste o no le guste v, al fFinal, aplauden o puede que no aplaudan.
Entonces la vecina entendid; "iClaro, la television!" En Europa puede que no

hayamos llegado todavia a este extremo (rie), pero poco a poco se ve venir.

Ute Scharfenberg:
¢Por qué siempre el arte debe someterse a esta exigencia de legitimacion?

¢Qué esperanza o qué desconfianza hay implicita alli?

Heiner Muller:

Si empezamos desde muy atrds, seria posible hablar sobre Bataille. Hay un
esquema de Bataille que, como punto de partida, puede ser interesante. Se
diferencia entre dos tipos de civilizacidn. La civilizacidon econdmica es Ia
europea; es decir, la norteamericana. Son civilizaciones orientadas al
provechoysedefinenatravésdel dinero o del valor del dinero. También estan
las civilizaciones del despilfarro. Son las antiguas culturas indias, es decir
México y Perd. También Egipto, Babilonia y Asiria. Y estas civilizaciones del
despilfarro estan relacionadas con determinados rituales, como sacrificios
humanos, que también ocurren entre nosotros, pero no como ritual, sino
mediante la creciente aceleracién, los muertos a causa de los accidentes de
trafico, etc.. A veces debe haber guerra. La guerra tiene efecto de valvulg; se

elimina presidn a través de ella. Sin embargo, lo que encuentro interesante es
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el punto del despilfarro. Y el teatro es despilfarro. El teatro no es rentable.
Cuando selo obliga a ser rentable, debe bajar su nivel y debe orientarse hacia
un nivel bajo, hacia el peor standard de publico.y de pronto llega el momento
en que la televisidn o el cine funcionan mejor. Si el teatro no puede continuar
siendo lujo y despilfarro, no puede funcionar. Pero la civilizacidn en que
vivimos estd orientada hacia la economia y no hacia el lujo ni el despilfarro. El
lujo es mas bien algo oculto. Hay muchos que viven en medio del lujo y otros
en una situacidn absolutamente opuesta; pero el lujo se esconde, no se

muestra.

Ute Scharfenberg:
El despilfarro también es jauja, también es utopia. Usted es director de un
teatro. ¢Se ha modificado desde que lo es su concepcidon sobre el teatro y el

quehacer teatral? ¢O su concepcidn acerca de la escritura?

Heiner Mduller:
No lo sé.Lo que siha cambiado es tal vez que tengo menos tiempo para pensar

en eso. Por esa razdén no puedo responder de forma honesta a su pregunta.

Ute Scharfenberg:

Alemania est3 reunificada desde hace cinco anos. Una vez usted dijo que
escriba sus textos pensando en un publico cuyas experiencias se ven
Formuladas por esos textos. Con ocasidn de un montaje en el extranjero de
"La misién", un montaje en Alemania Occidental, usted relatd que le habla
llamado la atencién que el publico de Alemania Occidental tiene otra relacién
con este texto o una distancia diferente hacia él que el publico en Alemania
Oriental, que vivid la experiencia del experimento socialista. En este contexto,
usted dijo que los textos estan dirigidos hacia un publico determinado.
¢Cudles son sus experiencias ahora con sus textos? ¢Estdn ligados a su época

ya su publico o siguen siendo comprendidos; ¢es decir, siguen funcionando?

Heiner Muller:
Creo que ocurre algo muy similar al desarrollo general. La Sequnda Guerra

Mundial Fue una guerra por fuerzas de trabajo y las guerras actuales -también
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las Formas pacificas de confrontacidn o las aparentemente pacificas-, son
guerras por puestos de trabajo.y el que un texto pueda Funcionar depende de
silogra obtener un puesto de trabajo. Ahora los teatros son lugares de trabajo
dificiles, no sdlo en Alemania. Hay suficientes fuerzas laborales en el teatro,

pero el teatro como puesto de trabajo se ve cuestionado.

Ute Scharfenberg:

En Canadad me han preguntado muchas veces si nosotros, los alemanes del
Este, estamos contentos ahora de que estamos reunificados con Alemania
Occidental. Por otro lado, desde hace cinco anos Alemania Oriental est3
sometida a una provincializacién radical, en el sentido de wuna
desindustrializacién. En mucha gente se opera un descenso social radical,
desde una altura de salto o de calda bastante considerable. La gente aqui est3
sometida a una presion muy fuerte por experimentar cosas. De pronto se
afirma que ella constituirla el requisito para la poesia y el arte. ¢Como puede

el teatro manejar esa presidon por experimentar cosas por parte del publico?

Heiner Mduller:

Yo no creo en la presién por experimentar cosas. La presion radica mas bien
en que toda la industria medidtica trabaja para impedir la experiencia. Lo que
prevalece es un proceso de extincién de la experiencia. Se trata, en el fondo,
de lo que describié Benjamin: Lo fundamental de la Primera Guerra Mundial
Fue la batalla material. Esa fue la experiencia real y lo notable fue que los
supervivientes no pudieron hablar al respecto. No se convirtid en experiencisa,
porque la presidn era tan enorme, que no llegd a ser experienciay lo que Ernst
Jinger escribe, creo que en "Civilizaciéon total", es una observacién muy
similar: "Existe una dimensidn de presion.." -por ejemplo, también la creciente
complejidad y ubicuidad, dicho en fForma elegante, de |la burocracia es mucho
mas fuerte, estd mucho mas marcada en una sociedad democratica que en
cualquieradelas dictaduras orientales- una presién que es tan absolutay que,

con Ernst JUnger, deja de sentirse como presién y, en cambio, ocasiona
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vértigo. Ese vértigo es la ilusion de |a libertad. Eso es lo que estamos viviendo

hoy dia.

Ute Scharfenberg:

Una vez, usted me contd de alguien a quien conocié en una taberna, un
hombre joven que en realidad odiaba a los alemanes, de acuerdo con sus
propias palabras, y cuya mdaxima de vida consistia en lo siguiente: "En ningun
caso puedo cambiar las cosas; lo Unico posible es salir adelante. Ahi lo que él
describe es un mundo lleno de trampas, donde el soldadito de plomo tira para
adelante por la acequia, sorteando los obstaculos, en su barco de corteza de
arbol. Ese es un mundo cadtico. -Usted ha exigido que el arte y el teatro se
hagan cargo del caos y pregunten: ¢CoOmo puede operar el caos? - "Los
intentos de orden han fracasado", eso significaria que una postura como la de
Brecht; es decir, que el mundo es modificable, se puede cambiar y que el ser
humano puede influir en la historia, habria sido refutada. ¢En qué relacién se

encuentra entonces el teatro respecto al mundo?

Heiner Mduller:

Formulaciones como "influir en la historia" son tan de corto alcance.. Brecht
tampoco lo concibié de esa fForma. Tan simple no es la cosa. En el fondo, se
trata de lo siguiente: el teatro es (si se considera al teatro como medio en un
paisaje medidtico) el Unico lugar donde todavia ocurren cosas en vivo. El
espectador estd fisicamente presente, el actor lo estd también, no es una
conserva y cada funcién es diferente, aunque se trate de la misma obra, I3
misma puesta en escena, los mismos actores, incluso si el publico fuera el
mismo: cada funcidn es distinta. Aquello sobre lo que puede existir consenso
en el teatro, pese a todas las diferencias en el publico -es decir, intereses
diversos, necesidades distintas, pero hay un denominador comun-, es el
terror, es decir, el miedo a la transformacion. La transformacidén dltima es la
muerte, en el teatro.. El elemento basico del teatro es la transformacidn,
entonces el teatro siempre tiene que ver con la muerte y es un exorcismo, si

es que es bueno. Eso es lo que la gente no obtiene de Ia televisidn ni tampoco



Apuntes tedricos N|E

del cine. -Alguna vez Chaikin lo formuld asi, una vez hablamos de eso: lo
especifico del teatro no es sdlo la presencia del actor vivo y del espectador
Vivo, sino la presencia del actor que muere y del espectador que muere. El
momento en que uno esta vivo, es uno que se acerca a3 la muerte; uno vive
aproximdandose a la muerte y siempre un actor puede morir en el escenario,
por una casualidad o lo que sea; también puede morir un espectador durante
la representacion de la obra. Si un espectador de televisién muere, la
televisidn no lo nota, eso no afecta en absoluto la emisidn del programa. Eso
es justamente lo que el teatro no puede ignorar. Justo ahi radica la posibilidad
que tiene el teatro, en el no poder ignorar algo asi. En el teatro el ser humano
no es intercambiable del todo; tampoco lo es el actor. Cuando se hace alguna
modificacidon en el reparto, es necesario pensar un momento quién es el actor

o la actriz adecuados. No se puede reemplazar a un actor por cualquier actor.

Ute Scharfenberag:

En Alemania, los muertos en el teatro son tan numerosos como en otras
partes, pero en la realidad histérica hay muchos mas muertos que en muchos
otros paises. ¢Es el teatro por ese motivo algo especial en Alemania? ¢Tiene
algo caracteristico o especifico? ¢Es distinto del teatro norteamericano? ¢O

del francés?

Heiner Muller:

El que fuera distinto no tendria nada que ver. En Alemania, en el teatro, eso
tiene que ver con Ia historia alemana. No hubo una revolucidn llevada a cabo
por la burguesia en Alemania. El equivalente o el sucedadneo de la Revolucion
Francesa fue el teatro; en primer lugar, Schiller. Por ese motivo, el sistema
teatral alemdn sigue siendo el que mds subvenciones recibe. En Alemania hay
mayor densidad de teatros, es decir, de edificios que albergan salas de teatro,
que, en cualquier otro pais de Europa, justamente porque se tratd de un
suceddneo dela revolucion. En otras palabras, una emancipacion del intelecto
y el espiritu, porque esa emancipacién no ocurrid en la realidad. Si bien esa

situacidon es detestable, también es una posibilidad. En Inglaterra, el teatro
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nunca tuvo esta funcidn; los puritanos clausuraron los teatros. En Alemania
los teatros eran necesarios para canalizar y transformar en accidn energias

revolucionarias y criminales.

Ute Scharfenberg:
¢Es el teatro un medio de la llustracién? ¢Lo fue acaso alguna vez, ha
demostrado alguna vez su eficacia? y si asl fuese o hubiera sido, ¢aun lo sigue

siendo? O ¢qué déficits ha ocasionado esto?

Heiner Mduller:

Creo que esos conceptos no sirven mucho: llustracién. Eso siempre Fue muy
cuestionable; por ejemplo, ahora encontré muy acertada una polémica de
Godard. Se suponia que tenia que recibir un premio por una pelicula, el Premio
de los Criticos de Cine de Nueva York, pero lo rechazd, entre otras cosas
arguyendo que no habia conseguido impedir la reconstruccidn de Ausschwitz
por parte de Steven Spielberg. Por ese motivo, no seria merecedor del premio
(sonrie), porque no fue capaz de impedir algo asi. Si una pelicula como "la lista
de Schindler”, de Spielberg, se considera llustracidn, entonces la llustracién es

mas bien un efecto tranquilizador, una falsificacidn o cualquier otra cosa.

Ute Scharfenberg:
En Alemania, I3 pelicula desaté una gran euforia. Llevaron a los cursos de

muchisimos colegios a verla.

Heiner Muller:

Fue un buen alem3n. De este modo se podia tolerar Ausschwitz. "También
hubo alemanes buenos." jQué aburrido! En si, la idea de reconstruir algo asi a
través de una pelicula, es obscena. Y la posibilidad del teatro de recordarle a
la gente algo asi, seria sélo callar acerca de eso. Callar. Alguna vez hubo un
intento, no sé de quién, de que, en medio del texto, en medio de Ia
representacion,los actores se detuvieran, se quedaran parados, y que durante

unos cinco o diez minutos no pasara nada. Seria bueno hacer esa prueba otra
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vez, ver qué pasa con los espectadores. ¢Quién se va? ¢Quién se indigna?
¢Cémo reacciona la gente cuando hay silencio, cuando otros callan? -El callar
siempre ha sido el fundamento del teatro. Sin silencio, el habla no se registra,
no llama la atencidén. Sin silencio, no se escucha el texto. Si no se puede
escuchar el silencio, tampoco se oye el texto. - Por esa razén esos conceptos
no sirven demasiado, que si la llustracidn o no.. Mas que llustracidn, lo que

existe es una conspiraciéon de los muertos.

Ute Scharfenberag:

Lo que usted describe quizas sean dos maneras diferentes de taladrar la
experiencia, la experiencia colectiva. Spielberg lo hace a través de Ia
descripcidon banal y este otro intento seria mas bien -aunque parezca algo
Forzada la comparacidon-, apuntarla a dejar hablar al mito, como en una
tragedia atica. ¢El teatro no esta acaso en el germen de ese mito? ¢No seria
recomendable adquirir experiencia considerable en este mito, para trabajar

después con él en el teatro?

Heiner Mduller:

A lo mejor se trata de algo totalmente distinto. la tendencia, en todo caso en
la industria de la diversidn, de la moda, en cualquier industria en realidad, es la
novedad. Se trata de hacer siempre algo nuevo; eso implica siempre reprimir,
olvidar o borrar algo antiguo. Eso significa también que lo nuevo es presente
absoluto y que no existe el futuro. Cada vez que hay algo nuevo, eso es el
presente y vuelve a no haber futuro; y otra vez hay algo nuevo y de nuevo no
hay Futuro (rie), sélo presente. Si se traslada eso al teatro, significaria su
muerte.

Cada innovacién modifica la mirada sobre todas las cosas, sobre cualquier
tradicién, pero todainnovacién se encuentra dentro de la tradicidny se puede
efectuary receptar en el contexto de la tradicidn, de la expectativa, quizas de
otra cosay, en este sentido, el mito o lo mitico es interesante. Cuando se habla
0 se escribe acerca de Stalingrado, a uno se le vienen a la mente los

Nibelungos, siuno ha crecido en Alemania; a uno se le viene a la memoria Rosa
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luxemburg, si ha crecido en Ia Republica Democratica Alemana y todo eso es
parte del complejo Stalingrado. También Stalin se le viene a uno a la memoria,
I6gico; todo lo que estd relacionado con eso, pero sélo en un contexto asi eso

es interesante y no como hecho aislado.

Ute Scharfenberg:
Después de lo que ha dicho sobre teatro, en la linea del tiempo pasado,

presente, futuro, ¢cocupa algun lugar el teatro o est3 en otro lado?

Heiner Mduller:

Si,qué sé yo.. pero -tu conoces el pasaje de Rilke citado hasta el cansancio: "Lo
hermoso es el comienzo de lo terrible, que apenas somos capaces de
soportar”, ésa es la Fuerza de lo hermoso también, que el espanto est3 detr3s,
que termina- en todo caso para el individuo. y mientras mas bello es algo o
mientras mas hermoso encuentras algo o ves algo bello, mas dificil es
separarte de eso y ahi reside la verdadera provocacidn, ahi se encuentra la

afrenta real.

Ute Scharfenberg:
En ese caso, mi Ultima pregunta estd de mas: ¢Se muere el teatro y cudnto
tiempo todavia? Es decir: el teatro ha muerto ya. Muere permanentemente,

siempre estd presente en el proceso de morir y de volver a reconstruirse.

Heiner Maller:

Bueno, la Unica pregunta detrds de eso es.. por ejemplo, en "Mauser" hubo una
representacion que por desgracia no vi, lei articulos acerca de ella, en una
carcel de Bogot3d, creo, 0 en Argentina, no estoy seqguro del todo, era una carcel
con asesinos casi todos condenados a muerte. Algun trabajador social montdé
con ellos el "Mauser”. Para todos fue una experiencia fFantastica, porque ahi de
lo que se trata es de matar y entonces entendi con absoluta claridad eso del
limite real -es preciso reflexionar sobre eso: qué significa transgredir cierto

limite..- En esa obra se ejecuta a alguien, por supuesto que en forma Ficticia.
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El teatro es fFiccidn, después de la Funcidn, el actor puede subir al escenario y
recibir los aplausos. Suponiendo que de una representacidon asi uno hiciera un
ritual: ahi hay alguien condenado a muerte y ese alguien actua el personaje
que es asesinado al final, que es asesinado de veras. - ¢Qué significa
transgredir este limite? Es el mismo problema de las relaciones sexuales en el
escenario. Se las simulg, se las sugiere, todos se divierten Ia mayoria de las
veces, se trata de una diversién masculina. En la puesta en escena de Castorf
ahora eso fue tan evidente, estas risotadas de milicos repugnantes. Pero
supongamos que eso se hiciera de verdad. Ocurriria algo extrafio. No sé si eso
es correcto, pero es la pregunta central al teatro: con toda seguridad, en un
Futuro no muy lejano, va a haber otra vez juegos de gladiadores. Va a haber
representaciones donde se va a matar de verdad a la gente. Eso ya se anuncia
en la televisidn; todo va en esa direccidn: televisidn "reality”. - ¢Qué significa
eso para el teatro? ¢Se lo involucra, se lo integra o el teatro encuentra otro
camino y sigue siendo simbdlico? Esa es |a verdadera pregunta.

La otra es.. Hay un loco, de California, por supuesto, con una filosofia del
surfer, que ha calculado que en el ano 2012 las leyes de la Fisica serdn
derogadas; es decir, que ya no habrd un continuo espacio-temporal, sélo
realidad virtual y comunicacidn espiritual. Eso hace que el arte sobre, porque
cada uno es artista. (Sonrie) Una variante tecnoldgica de la utopia de Marx, que
cada uno es, entre otras cosas, artista en una sociedad comunista; pero ya no
serd una sociedad comunista, sino una definida por autdmatas. Ese es un
problema del cual el teatro debe ocuparse ahora. No sé cémo. Por ejemplo, es
pensable que haya obras.. En "Hamletmaschine" me llamd la atencién que
cuando habia escrito el texto, por primera vez.. No fue la primera vez; en
"Mauser" fue la primera vez que no tenia la mas remota idea de cémo se iba a
llevar eso a escena, como se iba a realizar. Ni la mas minima. Ese era un texto
y para ese texto en mi imaginacién no habia ningun lugar, no habia actores,
nada. Estd como escrito en una zona sin eco y esa impresidon fue aumentando.
Lo mismo en "Hamletmaschine"; alli hay acotaciones escénicas desesperadas,
todas irrealizables, un sintoma de que no puedo concebir ninguna posibilidad

de realizacion y de que no veo un espacio donde eso funcione. Eso significa
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que, en el fondo, se trata de obras o textos cuyo Unico escenario es, por
ejemplo, mi cerebro o mi cabeza. En este craneo se representan. ¢CoOmo se
hace eso en el teatro? En rigor, ahi est3 el meollo de la provocacidn teatral de
Artaud, que no alcanza a ser una teoria, sélo se convirtid en un método; es
decir, un teatro compuesto de corrientes cerebrales, de nervios del craneo.
Sin embargo, como ya he dicho, ésa es una pregunta completamente abierta
para mi; no sé lo que significa. Las respuestas se pueden encontrar sdlo si se
parte de los textos y se si insiste en los textos de modo férreo; entonces se
producen presiones de las cuales quizds surjan nuevas formas teatrales o una
nueva manera de tratar un espacio teatral. - Sin este paso hacia la absoluta
oscuridad, hacia lo desconocido, el teatro no puede seguir existiendo y lo peor
en el teatro es la presidn, que, por supuesto, también es una presidn
econdmica, que involucra a la gente.. Por ejemplo, dicho en forma muy
sencilla, si uno es director y es mas o menos destacado; es decir, si gana
mucho dinero con una puesta en escengy, tiene que seguir ganando mucho
dinero para pagar los impuestos, de modo que hace ung, dos, tres, cuatro,
cinco, seis.. Hasta ocho al ano. No hay nadie capaz de aguantar eso sin
sacrificar su creatividad o las posibilidades de innovar. En algun momento, eso
se transforma en una ruting; es decir,cada uno hace lo que sabe. El teatro sdlo
es interesante cuando uno hace lo que no sabe. Sélo asi surge algo nuevo. Sin
embargo, todo el sistema se opone a ello. El sistema obliga a la gente a
quedarse en lo que sabe y seguir haciendo lo que sabe; es decir, después de
un tiempo ya no lo sabe hacer tan bien y cada vez se debilita mas eso que
sabia. La Unica alternativa es crearse uno mismo nuevas situaciones.. Hoy lei,
por ejemplo, lo encontré muy simpdtico, que Thomas Bernhard contrajo
deudas enormes en forma intencional, para tener una motivaciéon para
escribir. Entonces, uno necesita esas presiones. Uno necesita en forma
permanente presiones que hacen que uno se encamine hacia lo desconocido,
hacia la oscuridad, sin linterna. Eso todavia es posible en el teatro; en los
medios técnicos ya no lo es, porque hay tanto dinero involucrado, tantos
aparatos; ahi ya no puede surgir nada innovador, pero como el teatro se basa

fundamentalmente en las relaciones con seres humanos, eso todavia resulta,
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puesto que lo mas desconocido de todo es el ser humano. Palabras

profundas.. (Rie).

Ute Scharfenberg:

Ese teatro que sdlo ocurre en la mente, por supuesto que debe sustraerse a la
comercializacidn.. Sin embargo, al otro lado del teatro siempre hay aquello
que Brecht una vez designd como teatro natural en I3 "Escena callejera"; es
decir, el teatro que a diario tiene lugar entre los seres humanos, porque ellos
sonseres socialesy porque los seres humanos sélo pueden vivir en compartia
de otros y en comunicacién con otros. ¢Qué hay de eso? En la realidad virtual

es imposible que eso funcione.

Heiner Muller:

Creo que eso va a cambiar. Recuerdo, por ejemplo, Ia primera vez que estuve
en Nueva York. La primera impresion de Nueva York es: "Todo esto lo conoces
por el cine" Entonces entras a un café o a un bar ya la gente que bebe y
conversa ahi adentro también te resulta conocida por el cine. Creo que
aquello que Brecht combatid siempre, eso de que el teatro se rige por el teatro
y no por la realidad, ya no resulta tan Facil, porque a realidad se rige cada vez
mas por la realidad virtual, o sea por las peliculas, |a televisidn. Si lo pienso, los
ninos (mi hija ahora), pasan todos los dias unas horas frente al televisor o
mirando videos. ¢Cédmo se supone que diferencien la realidad virtual de la
realidad? Para ellos, todo esto se vuelve importante muy pronto y empiezan
a comportarse como "Happy Max" o cualquier otro personaje vy la realidad se
rige por la copia, en lugar de que ocurra lo contrario. Y en algin momento la
realidad desaparece en la copia; es necesario imaginarse esto como
prolongacidn. Eso es lo que el californiano loco quiere decir con la disolucidn,

la desaparicidn de la realidad en la realidad virtual, donde todo es arte.

Ute Scharfenberg:
La realidad tiene Ia ventaja de contar con lo deforme. Uno se alegra de ver

gente jorobada o a la que le Faltan todos los dientes, |a mira y se alegra y le



Apuntes tedricos N|E

bajan unos deseos enormes de tratarla en Forma voyerista. En |a realidad
virtual eso no est3: los rostros son plasticos, se ven como de probeta. Todo es
igual y uno se satura. No creo que se extinga el deseo de que exista aquello

que es caracteristico del espectaculo o lo inquietante.

Heiner Mduller:

Lo que quiero decir es que la tendencia, por ejemplo, de la televisidn, y eso es
inevitable, es copiar cada vez mas y siempre la realidad total. Eso sustituye
entonces el vistazo a |la realidad. Me parece interesante que en Japdn todavia
exista la prohibicién de mostrar a gente impedida en la televisién. No hay
ciegos en la television japonesa, ni sordomudos ni invalidos. Eso est3
prohibido. Ese es un intento de evitar lo que no se puede evitar (rie).
Exactamente en el sentido del que hablas. En algin momento pasara que,
como los invalidos se ven mucho mejor en Ia televisidn, para un voyeur sera
una satisfaccion mucho mayor verlos ahi. Pueden mostrar primero un pie y
después el otro.. y dejar que hable al dar la orden. Es mucho mas

impresionante; de eso es imposible sustraerse.

Ute Scharfenberg:

Y, a pesar de todo, creo que las ganas de contar historias y de aprenderlas
surgen una y otra vez. Eso se ha visto en experimentos donde se han
producido fragmentos en forma radical y después se les ha preguntado a los
espectadores qué es lo que han visto y cada uno se ha inventado una historia.
No me imagino que eso desaparezca. Creo que ése es un deseo existencial,

mas bien, un alimento.

Heiner Maller:

Mmm.. jDios te oiga! (rie). A propdsito, una linda historia, olvidé el nombre del
autor, un escritor de ciencia fFiccién. Entre otras cosas, describe una escena en
el espacio sideral, donde una nave espacial descubre un esqueleto enorme
después de haber viajado sin rumbo durante mucho tiempo. Este esqueleto

tiene cuarenta kildmetros de largo y veinte de ancho. Y es Dios. Esa es la
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prueba definitiva de que Dios estd muerto. Por muy tonta que sea, encuentro

que es una buena historia.

Ute Scharienberg:
¢Hay algo que no le hayan preguntado nunca o que yo no le haya preguntado

y Que quisiera decir?
(Pausa)

Heiner Mduller:

Dificil, dificil. En realidad, no. Me han preguntado de todo..

Quizas una cosa importante todavia. Estoy leyendo un libro curioso, que se
basa en la filosofia del management, un intento de ordenar eso y formular
reglas para el management. Es bastante cinico e inteligente y una de las tesis
que encuentro muy atractiva dice que en toda institucidn se buscan
soluciones, soluciones a problemas. Ese es un enfoque totalmente poco
realista, porque el problema, en realidad, es que hay muchas soluciones, pero
demasiado pocos problemas (rie). Se trata mds bien de crear problemas, de
encontrar problemas y luego de aumentarlos; después Ias soluciones vienen
solas -estdn en cualquier basurero. Pero los problemas faltan. Por supuesto
que con eso también se alude a la conciencia de los problemas. Creo que eso
es muy cierto, en especial para el teatro. La gente que recibe sueldos Fijos en
un sistema teatral como el alemdn esta a contrato Ffijo, recibe su sueldo, no
tiene problemas de dinero - nunca alcanza, pero uno recibe plata con
regularidad. Ya no hay peligro, no hay ninguna amenaza existencial v,
entonces, no hay problemas. Se trata de poner a la gente en problemas, hacer
que el trabajo seles vuelva un problema, para que tengan algun tipo deinterés
en las soluciones.Eso lo encuentro importante. - O también el cuento del sapo
cocinado. No sé si la conocen. Se la utiliza (rie) como una pardbola de la
Filosofia del management. Si uno lanza a un sapo -y eso es cierto, est3
comprobado-,a un sapo al agua caliente, éste intenta salir de ahilo mas rapido

posible. Si uno pone a un sapo en agua tibia y aumenta poco a poco la
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temperatura, se cocina con feliz hasta que se muere; deja que lo cocinen con
una enorme sensacion de bienestar y no lo nota. No se da cuenta. Esa es una
pardbola de la vida en nuestras sociedades y, por supuesto, también en el

teatro, como modelo en miniatura de nuestra sociedad. (Rie) El sapo cocinado.

Ute Scharienberg:
Dicho al revés: no hay nada mas mortal que un teatro que funciona de

maravilla.

Heiner Muller:

Si, exactamente. Y todo este griterio, "la crisis del teatro", una y otra vez;
grandes debates, "la crisis del teatro”. El teatro es crisis. Esa es en realidad la
definicién del teatro (deberia serlo). Sélo puede funcionar como crisis y en
crisis; de lo contrario, no tiene ninguna relacién con la sociedad fuera del

teatro.

Entrevista publicada en:
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